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امیر هنرآغازی   

از  از خداحافظی  بعد  من.  داستان سرایی  جلسۀ  دومين  مورخ 1۴۰۰/۰9/۳۰،  بود،  سه شنبه 
همکارانم، با زدن دکمۀ آسانسور، انگار دکمۀ روشن شدن ذهنم را زدم برای نوشتن داستان. 
با واردشدن به آسانسور و فشردن کليد طبقۀ اول، یاد اولين روزهای کاری ام و نصيحت های 
پدرم افتادم که می  گفت: »فکر کن شهيد شدی و خانواده ت به بنياد ميان؛ دوست داشتی با 
خانواده ت چطور برخورد کنن؟ پس با خانوادۀ شهدا طوری برخورد کن که دوست داشتی با 
خانواده ت رفتار کنن.« در همين فکر بودم که رسيدم طبقۀ اول، آسانسور ایستاد، ذهن من هم 
ایستاد. تا کليد انداختم درِ اتاق را باز کنم، پيش خودم گفتم: »خوبه داستانِ یکی از قفل هایی 
رو بنویسم که از کار مراجعانم بازکردم.« یکباره به خودم نهيبی زدم که: »پسر خوب، گشایندۀ 
قفل ها فقط خداست، تو مثل این کليد، وسيله بودی.« با بازکردن درِ اتاقم، درهای ذهنم کامل 

باز شدند برای داستان سرایی.
را چک  و خاطراتم  نگاه می کردم  بيرون  به  که  بودم. همين طور  ایستاده  اتاقم  پنجرۀ  پشت 
می کردم، یاد تاج ماه افتادم؛ تاج ماه گودرزی، همسر شهيدی که با داشتن مشکلات فراوان، 
می  آورد.  به همراه  طراوت  و  نشاط  ما  برای  البرز،  منطقۀ  شاهد  صندوق  به  آمدنش  با  هربار 
بعد گفتم: »بهتره از اون روزی بنویسم که اون جانباز با آنفولانزای نوع A و هپاتيت، ما رو 
تهدید می کرد یا اصلًا چطوره از اون پسر جوان افغان بنویسم که با داشتن کلی غم و اندوه 
و گرفتاری، بغضِ گلوش رو قورت می  داد و اشک هاش رو گوشۀ چشم با پشت دست خشک 
می کرد تا غرورش همراه اشک هاش نریزه.« در همين حال و احوال بودم و ميان تلاطم افکارم 



بالا و پایين می  شدم که یکباره خودم را دم ساعت زنی دیدم، داشتم خروجم را ثبت می کردم. 
طبق معمول، با روی خندان از همکاران خداحافظی کردم. سوار ماشين شدم، پشت فرمان، 

استارت، حرکت...
با دیدن  داستان. در مسير  نوشتن  برای  با دیدن هر چيزی، ذهنم درگير موضوعی می شد 
کوه ها، یاد اردوی توچال و جمشيدیه کردم. رفتم جلوتر به چراغ قرمز رسيدم. پشت چراغ 
قرمز به روزهای سخت کاری فکر می  کردم؛ همان روزهایی که دیر گذشتند، اما گذشتند. مثل 

همين چراغ قرمز، اما نه، انگار این ها چيزهایی نبود که بتواند نياز نوشتنم را ارضا کند.
صبح شد، 1۴۰۰/1۰/۰1. خسته از شب زنده داری شب یلدا و سنگين از پرخوری های این رسم 
دوست داشتنی، برای پياده روی به پارک طالقانی رفتم. روی پل طبيعت بودم که دورهمی  های 
سازمانی و آموزنده را مرور می  کردم. با تمام نقاط مثبتش، این هم چيزی نبود که دلم راضی 
بشود به نوشتنش. پياده روی ام تمام شده بود و به صندوق رسيده بودم. پله ها را پایين می رفتم 
تا لباس هایم را عوض کنم و آماده بشوم برای کار. توی دلم می گفتم: »خدایا شکرت بابت 
سلامتی، خدایا شکرت بابت این که می تونم برم پياده روی و ورزش کنم.« ناگهان یاد آن روز 
پاسخگویی  و  کار  مشغول  بودم،  نشسته  ميزم  پشت  افتادم.  بزرگ  تهران  شهيد  بنياد  توی 
نفر  یک  همراه  به  حراست،  بگویم  بهتر  یا  فيزیکی  حفاظت  همکاران  از  یکی  خانواده ها،  به 
که نمی شناختمش، آمد بالای سرم و گفت: »هنرجان.« طبق عادت گفتم: »جانم داداش.« 
گفت: »یه جانباز پایينه، می  گن نمی تونه بياد بالا، ميای پایين ببينی کارش چيه؟« من هم 
که سرم شلوغ بود، گفتم: »بگو چند لحظه صبر کنن، الآن ميام.« مراجعم را راه انداختم، به 
همراه فردی که نمی شناختمش، ولی نشان می  داد که همراه جانباز دم در بود، رفتيم پایين. 
ویتارای  او پرسيدم: »جانباز کجا هستن؟« دیدم رفت سمت خودرو  به  رسيدیم دم در، رو 
سورمه ای، درِ صندوق عقب را باز کرد. من متعجب بودم که چرا درِ صندوق را باز می کند! سرِ 
جایم ایستاده بودم تا بياید باهم برویم پيش جانباز که صدایمَ زد و گفت: »تشریف بيارید، 
پدر این جا هستن.« رفتم جلو، جانباز را دیدم. پا نداشت، فقط یک بالاتنه بود، بدون دست، 
روی پتویی که کف ماشين پهن کرده بودند، دراز کشيده بود. با دیدنش، حالم دگرگون شد، 
ولی زود به خود آمدم و خودم را جمع وجور کردم. همزمان با گوش دادنِ صحبت های پر از 
مهرش، فرم درخواست وام را هم برایش کامل کردم و بعد از کلی گپ وگفت محبت آميز، از 
آن ها خداحافظی کردم و برگشتم ساختمان. داشتم پله ها را بالا می رفتم که به پاهایم نگاه 
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کردم و گفتم: »شما پاهای اون جانباز بودین که منو پایين آوردین و الآن دارین 
بالا می  برین.« فرمِ توی دستم را نگاه کردم و گفتم: »این دستان او جانباز که 
شماها رو کامل کرد.« رسيدم به اتاق کارم، فرم ها به علت شرایط فيزیکی جانباز، 
اثرانگشت نداشت. بردم پيش رئيس منطقه تا فرم ها را تأیيد کند. با دیدن حال 
من گفت: »خوبی هنر؟!« سری تکان دادم و گفتم: »آره« و شرایط جانباز را 

برایش توضيح دادم.
حالا لباس پياده روی ام عوض شده بود و دیگر ذهنم درگير موضوع داستان نبود؛ 
در خودِ داستان غرق شده بودم، توی این فکر بودم که داستان تاج ماه با روی 
بشاش و خندان را ننوشتم، ولی از خوشرویی این جانباز نوشتم. شاید تهدید آن 
جانباز با آنفولانزای نوع A را ننوشته باشم، ولی این جانباز تهدیدی بود برای 
این که بيش تر مواظب اعمال و رفتارم در انجام امور این عزیزان و شرح وظایفم 
برای خردنشدن غرورش  افغان  استقامت آن پسر جوان  از  باشم. درست است 
با آن شرایط  نوشتم که  ایستادگی و مردانگیِ مردی  و  از صلابت  اما  ننوشتم، 
سخت، خم به ابرو که نداشت هيچ، انگار خنده را بر لبانش دوخته بود. یاد اردو ها 
و دورهمی  ها کردم که اگر فداکاری این قهرمانان نبود، الآن آسایش و امنيتی 
برای برگذاری این گونه مراسم ها نبود. در کش وقوس افکارم، یادی از شب یلدا 
کردم که کنار عزیزانمان با بازی و خنده و خوردن تنقلات سپری کردیم، ولی 

این ایثارگران شاید فقط توانسته باشند نظاره کنندۀ عزیزانشان باشند.
و  تلخ  تجربيات  چه  بودم،  داستان سرایی  درگير  که  این 2۴ساعت  در  راستی، 

شيرینی از این بيست سال کاری ام مرور کردم.
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